Thư gửi con gái của thủ lĩnh bãi vàng nhiễm HIV

(VTC News) - “Tôi chỉ có một mong ước duy nhất, rằng con gái tôi sẽ không xa lánh người cha nhiễm HIV này…”

Ngày em tôi bị mất vì bệnh AIDS, đứa con 3 tuổi rưỡi của nó cứ ngơ ngác không biết có chuyện gì xảy ra. Nó không khóc và cũng không biết là bố đã rời xa nó vĩnh viễn.

Nó vịn vai tôi, hỏi: “Bác ơi, sao bố cháu ngủ mãi chưa dậy?”.

Tôi chỉ biết ôm chặt cháu vào lòng mà khóc. Đời thằng con trai tung hoành khắp chốn như tôi chưa từng biết đến giọt nước mắt là gì.

Em trai tôi ra đi khi vừa tròn 25 tuổi. Thắp nén nhang lên bàn thờ nó trong ngày 49, lần đầu tiên tôi nói chuyện với em lâu như vậy…

“Hưng ạ, khi xưa bố vẫn dạy, là thằng anh phải biết làm gương cho thằng em…Vậy mà anh lại dính vào chất bột trắng để mày theo vết xe đổ của anh, nên mới nên cơ sự này. Anh là thằng anh tồi!”.

Trước khi ra đi, thằng em trai trăn trối: “Anh phải đến xét nghiệm, có lần, hai anh em mình đã chích chung xi lanh với nhau. Nhưng dẫu kết quả thế nào thì anh cũng phải nghị lực nhé! Nhà mình chỉ có hai anh em, giờ cha mẹ và các cháu trông cậy cả vào anh”.

Vợ chồng em trai tôi làm việc cho một công ty giày da trong Nam. Khi phát bệnh, chồng ra Bắc điều trị, mang theo đứa con lớn. Vợ và đứa nhỏ vẫn ở trong đó.

Thương vợ con nó, chồng mất mà không đủ tiền về chịu tang.

Thủ lĩnh bãi vàng “dính nàng tiên áo trắng”

Từ ngày em trai mất, cha mẹ tôi yếu đi nhiều. Hai cụ đã ngoài 60, lại không có lương. Trước có mở một quán ăn nhưng khi biết em tôi nhiễm HIV thì không ai dám đến quán nữa, nên hai cụ đành đóng cửa.

Nấm mồ thằng út vừa được đắp lên thì cha mẹ lại nhận được tờ xét nghiệm nhiễm HIV của tôi.

Cụ bà cứ ngất lên ngất xuống. Cụ ông thì ngồi thừ cả ngày chả động đến miếng cơm. Tiệm cắt tóc của tôi cũng đành đóng cửa. Còn ai dám “liều mạng” để một thằng nhiễm HIV cắt tóc cho?

Kinh tế gia đình giờ chỉ trông cậy vào đàn gà, đàn lợn hai cụ chăn nuôi. Càng thương cha mẹ càng hận bản thân.

Khi xưa, tôi là thủ lĩnh bãi vàng Ngàn Me nổi tiếng một thời, vàng kiếm hàng chục cân. Thời đó, hàng xóm bảo bố mẹ tôi: “Thằng Nam nhà anh chị cao to, đẹp giai, lại là chủ bãi vàng, anh chị chẳng mấy chốc mà phất. Thằng Hưng lớn nhanh mà còn theo anh đi làm ăn”.

Nhưng thói đời nó thế, có của mà chả biết quý. Bao nhiêu vàng tôi đốt hết cho ma túy, cờ bạc, đã biếu các cụ được chỉ nào đâu.

Ngàn Me của tôi cũng chỉ “sống” được 6 năm. Tính mải chơi, lại có của, tôi đâm vào cờ bạc tối ngày. Rồi bị bộn gian lừa mất hết của.

Sẵn máu anh hùng, tôi vác súng đến tận nhà dọa nạt. Nhưng cũng là dân anh chị, bọn chúng không vừa, đi báo công an.

Thế là tôi bị kết án 7 năm tù.

Tôi từng có vợ. Vào trại được một tháng thì vợ mang đơn li dị lên: “Anh giải thoát cho em”.

Tôi chẳng đắn đo gì, ký xoạch một phát. Thế là cô ấy mang con gái 3 tuổi của tôi ra đi…

Sống cho người hơn sống cho ta

Khi còn là chủ bãi vàng, họ hàng ai cũng nể vì tôi có tiền. Còn giờ, khi biết tôi nhiễm HIV, chỉ cần tôi bước ra khỏi cửa là họ sai con mang vứt cái chén vừa rót nước mời tôi.

Tôi không trách họ nhưng thấy tủi thân, thấy cuộc đời cứ dần xa lánh mình…

Khi biết mình nhiễm HIV, tôi từng nghĩ đến việc tự tử. Không nghề nghiệp, không tài sản, vợ con đã bỏ ra đi, tôi chẳng có gì luyến tiếc.

Nhưng chết làm sao được khi nấm mộ thằng em còn chưa xanh cỏ, lời trăn trối của nó vẫn còn đó.

Tôi phải sống vì cha mẹ, vì con gái, vì em dâu và đứa cháu của tôi nữa.

Sống vì những người thân yêu của mình còn quan trọng hơn là sống cho bản thân. Vậy mà ở cái tuổi 35, khi mắc bệnh thế kỷ này, tôi mới nhận ra điều đó.

Giờ tôi đã cai được ma túy và sinh hoạt ở Hội những người nhiễm HIV. Tôi luôn ở trụ sở của hội để giúp đỡ các anh em khác cai nghiện…

Đau đáu nhớ về con gái

Khi chưa nhiễm HIV, mỗi lần nhớ con, tôi gọi điện cho vợ cũ. Cô ấy sẽ gửi con về Thái Nguyên chơi với tôi một vài ngày.

Nhưng khi biết mình nhiễm HIV, tôi không dám gặp con nữa.

Hy vọng ở nơi xa xôi đó, con luôn nhớ đến tôi như tôi đang nhớ về nó…

Thư gửi con

….Con gái thân yêu!

Trong thâm tâm, cha không hề nghĩ đến mẹ cho đến khi cha mắc bệnh. Cha đã làm mẹ và con khổ nhiều.

Cha cũng băn khoăn không biết bố dượng có đối xử tốt với mẹ con hay không? Hy vọng ông ấy tử tế hơn cha nhiều.

Giờ cha bị bệnh thế này, liệu mẹ còn cho cha gặp con không? Và liệu con có còn muốn gần gũi cha như trước?

Cha rất nhớ con. Muốn gọi điện xin mẹ cho con về với cha vài ngày, nhưng cha sợ lời từ chối.

Và dù điều đó xảy ra thì cha cũng không trách hai mẹ con. Cha yêu và tự hào về con. Đi đâu cha cũng kể chuyện con gái mình xinh, hát hay, được tham gia biễu diễn văn nghệ trên Đài truyền hình.

Có người hỏi cha: Anh có định hướng cho con gái mình lớn lên sẽ theo nghề gì không?

Cha chỉ biết cười vì chính cha cũng không biết tương lai mình ra sao nữa.

Cha chỉ có một mong ước duy nhất, rằng con sẽ có cuộc sống tốt hơn cha, sẽ không xa lánh người cha mang căn bệnh HIV này…

Phương Đông
(Ghi lại từ Yến Thanh trong cuốn sách: “Câu chuyện đời tôi” - NXB Phụ nữ)