Hãy cho em thêm thời gian

“Em đi đâu?”

“Vào Sài Gòn. Ở với Tâm Tâm. Anh biết mà!”

“Không còn cách nào khác chăng?”

“Không. Hãy cho em thêm thời gian!”

Quỳnh chỉ mang theo hai va li. Một đựng quần áo. Một chứa các phụ kiện cho một vũ nữ múa bụng - những thứ không mua được ở Việt Nam. Quỳnh đã mua chúng trong những chuyến lưu diễn ở A-rập, Tây Ban Nha, Thổ Nhĩ Kỳ, Nam Phi, Ấn Độ, Pakistan…

Anh đưa Quỳnh lên sân bay. Định mua một chiếc vé vẫy tiễn. Quỳnh ngăn: “- Giờ ra máy bay bằng đường ống. Mà đông thế biết anh vẫy ai?”

Anh cười. biết thế mà không nhớ. Tâm thần học gọi đó là đãng trí bất chợt. Tuổi trẻ bây giờ đưa ra học thuyết, là: “ràng buộc lỏng lẻo thường chặt nhất. Lúc nào cũng như mới”. Còn anh, ràng buộc chặt hóa ra lại lỏng.

Cửa hải quan. Anh phải dừng. Quỳnh rướn lên ôm cổ anh: “- Anh yêu. Hãy cho em thêm thời gian!”

2 - Căn hộ anh ở nằm ở một phố trung tâm thành phố. Con phố thơm. Hương thơm mát lịm từ hai hàng cây đại lộ tỏa ra. Từ đây đi ra hồ nước, đi tới các Club giải trí lành mạnh hoặc ăn chơi đều gần, có thể đi bộ. Căn biệt thự nhỏ xinh của anh thì tĩnh lặng. Chỉ bước ra khỏi hàng rào cổng là sầm uất ngay. Cuộc sống đường phố ngày cũng như đêm giờ nào cũng sôi động. Các nhà mặt phố, các nhà trong ngõ rộng, không rủ nhau mà cùng tận dụng vỉa hè và đất khuôn viên mở quán café giải khát. Âm nhạc xập xình bên các màn hình LCD khổ lớn độ nét cao. Các nhà nối ngang phố đua nhau đập nhà cũ xây cao tầng mở khách sạn mini làm nhà nghỉ. Kinh doanh nhà nghỉ đang “hót”, thu hồi vốn rất nhanh. Thành phố thời mở cửa khách nước ngoài đến du lịch đông. Khách sạn mini hợp túi tiền khách Tây ba lô. Bốn mùa cùng có khách. Và hàng loạt các dịch vụ ăn theo như hớt tóc gội đầu máy lạnh, massage chân, hàng ăn nhanh, giải khát nhanh, đồ lưu niệm giá thấp… mở san sát. Những quầy hàng này chỉ cần một diện tích trên dưới mười mét vuông, trần thiết kế lại, lắp cửa kính cùng chiếc điều hòa nhiệt độ là quá đẹp. Trên tấm kính cửa các quán ấy dán quanh năm tấm giấy khổ A4 đánh vi tính “Tuyển nhân viên gái”. Tiêu chuẩn chỉ có hai: Ưa nhìn và biết tiếng Anh. Lương thì thỏa thuận. Thường xuyên tuyển nhân viên có nghĩa là nhân viên luôn luôn thiếu. Có người trụ lại. Có người không thích nữa, bỏ. Có người không đáp ứng được yêu cầu bị chủ thải loại.

Ngoài đường phố sôi động thế mà trong lòng anh cô đơn.

“Hãy cho em thêm thời gian”.

Câu nói của Quỳnh như một giai điệu oán ai. Làm anh không còn tâm trí để ý tới cuộc sống bên ngoài. Một lần trên đường đến cơ quan, lốp xe anh cán phải đinh. Người ta chỉ cho anh nơi có cửa hàng sửa xe ở con phố ngoài đê là gần nơi anh gặp nạn. Con phố ấy ban ngày tĩnh lặng. Bóng cây xà cừ rậm rì râm mát. Một anh xe ôm nằm ngả ngốn trên yên chân gác lên ghi đông, chỉ cho anh một căn nhà. Dắt xe tới cửa, cậu nhân viên tiếp tân mặc đồng phục, cổ áo thắt nơ xăng xái đón anh.

“Chú vá lốp trước”.

“Thế thì chú đi tiếp ra phố sau. Đây là nhà nghỉ ạ!”

Chắc thấy gương mặt anh u sầu nên anh lái xe ôm tưởng anh tìm nơi giải sầu. Nếu kể với Quỳnh chuyện này hẳn là một trận cười chảy nước mắt. Nhưng Quỳnh đã đi. Một năm rồi. Lặng lẽ cô đơn.

Mùa này đang là mùa mưa bão. Trước hệ thống màn hình theo dõi nhận diện khí tượng từ các trạm và vệ tinh khu vực truyền về, anh phát hiện một cơn lốc xoáy hình thành. Bỗng dưng anh liên tưởng một cơn lốc xoáy hình chóp nón rất mạnh đã cuốn mất Quỳnh khỏi vòng tay anh và ném cô vào một thành phố nhộn nhịp ở phía Nam. Quỳnh có lần nói với anh: “Sài Gòn là nơi sẵn lòng dung dưỡng những ai nuôi chí lớn lập nghiệp”. Anh đã nghiêm túc ngẫm nghĩ về nhận xét này. Qủa có thế, nhiều tài năng đã phát tiết ở nơi đất ấy, nhất là những tài năng thuộc người của công chúng. Mà Quỳnh là người của công chúng. Từ lâu rồi.

Lần đầu tiên anh gặp Quỳnh ở một nước trung Á. Trong một lễ cưới con trai cô giáo dạy múa cho Quỳnh. Quỳnh đã biểu diễn điệu múa bụng, bài múa độc nhất chính cô giáo dạy. Trăm con mắt khách dự ngắm nhìn Quỳnh uốn lượn như mây như gió và giận dữ như sóng khi động biển, theo điệu kèn tát-ta và nhịp trống tam-bu. Họ trầm trồ khen một cô học trò từ một đất nước nam Á sang đây có lẽ sẽ học hết kĩ năng múa siêu việt của cô giáo. Rồi họ rủ nhau ra sàn sảnh cùng múa theo Quỳnh góp vui cho lễ cưới. Múa hết mình. Còn hét lên những lúc cao trào.

Bên một bàn rượu và hoa quả, anh sán gần Quỳnh khi tạm nghỉ, làm quen bằng một bài nói thật lãng mạn: ” Đôi cánh tay dẻo mềm em vờn vẫy trên không quanh đầu anh nghe như có gió. Đôi đĩa gỗ nhỏ xinh em kẹp bằng hai ngón tay trỏ và cái chạm nhau để rộn lên nhịp phách vang giòn lại như có tiếng mưa rơi. Nơi bụng và ngực em chuyển động hình Sin như sóng biển xô dội vào bờ cát. Và khi em quay tròn trên đôi chân thon thì toàn thân em lung linh, cuồn cuộn phong ba bão táp. Xem em múa, thích thú, nhưng cũng mênh mang… hoảng sợ.”

“Ôi! Anh có đôi mắt nhìn của một nhà khí tượng!”

Không ngờ câu nói đùa của Quỳnh căn cứ vào chất liệu ngôn ngữ anh dùng, đã bắt mạch trúng chuyên ngành anh đang theo. Quỳnh cười như nắc nẻ, hóa ra anh đang là nghiện cứu sinh ở Học viện Khoa học khí tượng thủy văn quốc gia. Sứ quán mời anh tới đây dự tiệc. Những du học sinh như anh thường được Sứ quán ưu ái.

Bố Quỳnh là nhà ngoại giao, Đại sứ. Quỳnh theo bố sang đây học. Mẹ lại dạy học ở Việt Nam, vì còn đứa em trai. Quỳnh xin theo học trường múa. Không phải là ba-lê mà lại là múa bụng. Cả bố lẫn mẹ không hài lòng về sở thích Quỳnh lựa chọn, nhưng Quỳnh muốn thể hiện mình.

Cô giáo phát hiện ra năng khiếu của Quỳnh đã nói với ông Đại sứ, rằng, có lẽ ông bà không để ý đấy, chứ cháu nó có năng khiếu múa từ khi còn mang tã. Rồi cô giáo xin ông bà đừng bỏ phí một tài năng.

Và Quỳnh đã trở thành một vũ nữ múa bụng hàng đầu nơi trường Quỳnh theo học ở tuổi hai mươi. Cô thường được nhà trường cho sang các nước trong khu vực biểu diễn giao lưu. Và họ đã yêu nhau.

Anh hãnh diện về người vợ tương lai của mình. Anh muốn giữ chặt Quỳnh bằng một lễ cưới sau ba năm họ về nước.

Múa bụng là môn nghệ thuật mới lạ ở Việt Nam. Quỳnh được mời giảng dạy môn múa bụng ở trường múa. Thi thoảng biểu diễn ở các trung tâm văn hóa nghệ thuật quốc tế, nơi dành riêng cho những hoạt động văn học nghệ thuật hàn lâm. Thi thoảng đi lưu diễn ở nước ngoài.

Một lần anh đưa Quỳnh đến thăm Trung tâm nghiên cứu khí tượng thủy văn Quốc gia nơi anh làm việc. Quỳnh rú lên “tuyệt quá”, khi thấy trên màn hình anh mô tả trung tâm cơn bão, một cơn lốc đang hình thành hoặc đã hình thành, bằng giản đồ màu sắc hài hòa như một bức tranh sơn dầu hằn vết bay và đường cọ rộng bản, miết vào mặt toan ngẫu hứng theo phong cách trừu tượng. Quỳnh xin anh in ra giấy vài mẫu. Về nhà, Quỳnh phôn cho một anh bạn họa sĩ nhờ anh đưa lên toan dùng chất liệu acrylic, và nhớ chấm phá mấy đường chớp sét thật kinh hoàng và ấn tượng. Người bạn họa sĩ cảm thụ được ý tưởng của Quỳnh, đã thể hiện bức tranh rất tuyệt vời. Bức tranh ấy Quỳnh cho khoan đinh treo giữa phòng khách. Khách tới nhà xem tranh khen đẹp thì có đẹp nhưng chẳng hiểu nó là cái gì. “A. Nó là chồng mình!”

“Hãy cho em thêm thời gian”. Quỳnh nói với anh câu này vào một chuyến đi nghỉ hè ở Pattaya, anh thử đổi không khí xem có hiệu quả hơn không, vì đã sống với nhau hai năm, yêu như điên, mà Quỳnh chưa có tín hiệu sẽ làm mẹ.

Nghe tâm sự anh, Quỳnh nói như biết lỗi: “Hãy cho em thêm thời gian”.

Một khu nghỉ tuyệt vời, dứt bỏ mọi lo toan công việc, năm ngày sống đầy ấn tượng bên nhau, về nhà, anh ngóng đợi tín hiệu vui của chuyến đi đó. Tám tuần qua đi, không có gì là không có gì. Mượn một lần kiểm tra sức khỏe tổng thể định kì, người bác sĩ bạn thân anh mật báo cho biết, những lần anh gần gũi Quỳnh, Quỳnh đều dùng thuốc ngừa thai.

Quỳnh như trên trời rơi xuống. Hồn nhiên và vô tư. Nói thế cũng không chắc lắm. Quỳnh đã chẳng khích lệ và thi vị hóa công việc của anh như một nghệ sĩ đấy thôi.

“Hãy cho em thêm thời gian”. Quỳnh có lí do nào chưa muốn làm mẹ? Đang theo đuổi một sự nghiệp mà chỉ có thể nói với anh bằng sáu từ đó thôi sao?

Một năm rồi đấy Quỳnh đi. Không gọi điện thoại mà chỉ dùng tin nhắn. Để tránh phải đối thoại. Anh hoang mang. Giống như theo bạn bè lên Quảng Bá ăn ốc tần thuốc bắc mà không biết quán “Ông già” nào là “Ông già thật”, khi đứng trước ba tấm biển liền kề ba quán “Ông già chính hiệu”, “Ông già xịn”, “Ông già thứ thiệt”!

Một tối, anh thả bộ trên đôi chân buồn dọc phố, rồi đột nhiên rẽ vào vũ trường Thời Đại Mới. Gọi ly XO. Một gã béo tiến lại quầy rượu dừng bên anh. Gã chào niềm nở: “Anh không nhớ em sao?” Gã mời anh tới bàn gã, gã thết anh rượu và đồ nhắm.

“Hồi em mở lớp mời chị tới dạy múa bụng cho lớp trẻ. Chị đã đào tạo cho em được một đội ngũ vũ nữ rất hót”.

“Nhớ ra rồi! Anh là Dũng đầu đinh?”

“Chính xác! Chị đã cứu em thoát nghèo. Nay em có đủ cơ số cung cấp cho các vũ trường, quán bar. Và còn tự đào tạo lại cho lớp mới!”

“Xin lỗi. Tôi phải đi!”

“Ấy đừng! Em gọi con Lan nóng bỏng lại tiếp rượu anh. Nó là học trò cưng của chị trước đây”.

Anh nhớ. Quỳnh có lần đưa Lan về nhà. Nói là Lan có khiếu năng múa.

Anh đã đùa “Có khiếu năng ngay từ khi thôi nôi!” Hai chị em cười rũ. Quỳnh kì vọng ở Lan. Thường cho Lan theo biểu diễn ở các Club văn hóa quốc tế tạo cơ hội cho Lan giao lưu, gây dựng gương mặt “sao”.

Đối diện qua chiếc bàn nhỏ, Lan đặt bàn tay mình úp lên mu bàn tay anh. Nóng hổi. Mềm như nhung. Hương nước hoa cô-ty ngào ngạt bay ngang. Lan nóng bỏng thật.

“Em được tin chị ly thân vào Sài Gòn. Tối kia điện cho em. Chị rủ vào giúp thực nghiệm nghiên cứu của chị, phối các biến tấu của múa ngực, múa cổ, múa mông, múa đùi làm các khúc nhấn cho múa bụng.”

Học trò thì khoe. Với chồng thì dấu!

“Em nhận lời chứ?”

“Không. Mặc dù đó là một ý hay. Nhưng… em còn phải kiếm tiền”.

“Em vẫn đến các Club văn hóa quốc tế?”

“Vẫn ạ. Để xây dựng thương hiệu!”

Cho tới giờ Quỳnh vẫn đinh ninh mình truyền bá nghệ thuật cho lớp trẻ.

Gần hết chai XO. Lan khoác tay anh ra xe con của mình, ngả người qua anh kéo dây an toàn cài giúp. Như vô tình Lan áp má ngang môi anh.

“Được rồi!”

Hơi thở nồng nàn thơm thoảng vào mặt anh ngây ngất qua câu nói.

Lan tự lái xe đưa anh về. Định đưa tiếp lên nhà. Anh từ chối, cảm ơn.

Anh lên mạng. Bất ngờ trên trang văn hóa - nghệ thuật website ZING anh thấy đăng ảnh Quỳnh và dàn vũ nữ, cùng bài viết về công trình nghiên cứu như Lan nói. Ngay lập tức anh online đặt vé qua mạng cho chuyến bay ngày mai vào Sài Gòn.

3 - Còn bốn giờ nữa cơn bão số hai sẽ đổ bộ vào bờ biển miền trung. Đó là thông tin về cơn bão mà đồng nghiệp của anh từ Trung tâm khí tượng thủy văn Quốc gia điện cho anh khi chuyến bay VN 603 có anh trong đó sắp cất cánh. Từ phi trường Tân Sơn Nhất, anh điện cho Tâm Tâm, Quỳnh đang ở Phú Quốc làm phim. Anh đặt vé bay tiếp Phú Quốc. Chỉ còn hai giờ nữa cho chiếc Focker bay qua eo biển Kiên Giang đáp xuống sân bay đảo. Gió đã mạnh lên cấp bốn. Mây mọng nước xám ngòm bầu trời. Chiếc Focker phải lượn đi lượn lại tám vòng mới chọn được hướng gió thuận hạ cánh. Khi bánh xe càng máy bay thò ra tiếp đất “xịch”, và trượt trên đường băng dài lập bập dùng dình, cho tới lúc dừng hẳn, gần như tất cả hành khách nín thở rồi bỗng đồng thanh hét lên “sống rồi!” Cười ha ha.

Xe taxi đưa vội anh đến khách sạn Thiên Đường, bước vào sảnh, cũng là lúc trời đổ mưa như trút nước. Quỳnh đã chờ đón anh ở đó trên tay cầm một bó hoa nhỏ. Sung sướng ôm hôn anh trước đông người.

“Sao em biết anh tới?”

“Tâm Tâm nói có cơn lốc ăn theo bão số hai tới đảo!”

Họ lại hôn nhau như nơi không người.

Quỳnh giới thiệu Tiến sĩ Kalnam với anh. Rằng, được sự giới thiệu của cô giáo dạy múa cho Quỳnh trước đây, Tiến sĩ Kalnam đã tìm đến Sài Gòn làm việc cùng Quỳnh, muốn ghi hình một số clip cho nghiên cứu của ông với đề tài “Múa bụng - giải phẫu nhân thể”. Trước đó, Quỳnh đã khoe với ông về chồng, nhà khoa học khí tượng, trong lần tán tỉnh Quỳnh bằng bài ca thi vị hóa múa bụng, anh ca tụng rằng thấy trong từng động tác múa bụng của Quỳnh có sóng có gió, có sấm chớp mưa sa, và có cả bão tố nữa. Nghe vậy, Tiến sĩ Kalnam rú lên, thế thì chúng ta ra Phú Quốc lấy bối cảnh. Tuyệt! Phú Quốc có đầy những thứ đó mà. Rồi Quỳnh khoe:

“Ông tỏ ra đắc ý khi biết em nghiên cứu và thể hiện thành công các khúc biến tấu của múa ngực, múa cổ, múa mông, múa đùi làm phối khúc nhấn cho múa bụng”.

Tiến sĩ Kalnam có giọng cười âm vang như tiếng cồng chiêng.

“Hỡi Tiến sĩ khoa học khí tượng đầy lãng mạn. Trời sinh ra Quỳnh là để làm nghệ thuật. Làm vợ yêu. Không phải để làm mẹ!”

Vậy là Quỳnh không khi nào quên anh. Còn nhớ sâu sắc.

Đêm ấy là một đêm tuyệt vời đối với anh. Một vùng trời riêng trong căn nhà khu resort nằm sát mép biển đầy sóng và gió. Những làn mưa bão quất lên mái ngói rạt rào. Chớp biển thi thoảng lóe lên hắt sáng qua khe cửa. Quên đi! Anh bế Quỳnh gieo xuống nệm giường hôn quấn quýt. Quỳnh cười khanh khách “Em buồn!”. Mặc kệ! Quấn quýt như một cơn lốc xoáy. Quỳnh lùa tay xuống dưới gối lấy viên thuốc. Anh nhìn thấy nắm chặt bàn tay ấy.

“Hãy cho em thêm thời gian”

“Bao lâu nữa?”

“Bốn tháng thôi. Em làm hậu kì phim. Hãy tin em!”

“Lòng tin chỉ dành cho những người không chắc chắn!”

“Vậy là anh biến giấc mơ em thành làm mẹ!”

“Vũ nữ A- rập múa bụng nổi tiếng thế giới - bà Andria - mang thai vẫn múa cho đến tháng thứ chín mới dừng để sinh bé!”

“Ôi chồng xấu xa đọc trộm sách của em”.

Quỳnh đập thùm thụp vào ngực trần anh.

“Không. Anh nghiên cứu giúp em thôi”.

Quỳnh liệng viên thuốc xuống sàn. “Cách”. Quàng tay ôm lấy anh, thả lỏng người, và mặc kệ anh muốn làm gì thì làm trút bỏ mọi lo toan.

4 - Đúng bốn tháng sau Quỳnh bay ra Hà Nội. Anh đưa xe lên sân bay đón. Với một bó hoa ly to đùng. Hân hoan tột cùng.

Tại căn biệt thự nhỏ trên phố thơm, Quỳnh và anh trở lại cuộc sống tràn đầy hạnh phúc như những ngày đầu. Anh ngóng đợi tín hiệu vui từ Quỳnh, thèm quả chua, nôn ói, sợ ăn… mà không thấy. Không phải chỉ có anh ngóng đợi, mà Quỳnh cũng ngóng trông. Hai người tìm đến người bạn thân là bác sĩ thăm khám. Một tin không vui. Việc dùng thuốc ngừa thai lâu dài để dâng hiến thời gian cho sự nghiệp nghệ thuật, đã lấy đi khả năng làm mẹ của Quỳnh. Quỳnh nghẹn ngào khóc, xin lỗi anh. Xin lỗi anh vì ích kỉ đã quên là mình có một gia đình nhỏ.

Anh cười ôm lấy Quỳnh.