Chiếc nhẫn cưới biết nói

Thị yêu hắn được 8 năm thì kết hôn. 8 năm ấy bắt đầu bằng 2 năm mật ngọt, 2 năm sau chơi trò đuổi bắt, 3 năm tiếp theo có phần dửng dưng và một năm còn lại thì chia tay nhau đến năm lần bảy lượt không thành và kết cục bằng... một đám cưới nửa rùm beng nửa kín đáo.

Vậy là năm đầu tiên của hắn, thị và em bé trong bụng trôi đi trong sự “rập rình” của những trận khục khặc. Mà chẳng hiểu sao, ngày trước hễ cứ cãi nhau là thị tung hê tất, cứ chỉ tay vào mặt hắn mà phun châu nhả ngọc. Thế mà giờ cứ mỗi lần khẩu hình của hắn mới mở to hơn bình thường, âm thanh mới đang ở bậc “trung bình to” là nước mắt thị đã lã chã. Lần đầu hắn thấy thị khóc trong cuộc chiến tranh này, hắn há hốc mồm, đi lại khom lưng quan sát thị rồi kết luận thị giả vờ giả vịt. Lần sau hắn tin thị giả vờ thật, điên tiết hắn càng mắng mỏ. Thị vẫn im lặng, khóc tiếp. Hắn bắt đầu thấy sợ. Hắn sợ nước mắt đàn bà mà lại là nước mắt của vợ hắn, cái “kẻ” chưa bao giờ nhỏ lệ trong bất kì tình huống nào.

Những lần tiếp theo, vợ hắn khóc là hắn nhũn ra, ngồi im thin thít. Lần sau nữa thì bắt đầu sán vào dỗ dành. Và cứ theo lộ trình ấy, vợ chồng hắn bỗng dưng quay lại cái thủa “lấy lòng nhau”. Thị cũng biết, đàn bà có thai thì dễ thay tính đổi nết, sinh con xong rồi còn thay đổi nữa nhưng không ngờ lại thay đổi 180 độ như thế. Còn hắn, xưa nay cứ đinh ninh người yêu, giờ là vợ mình là một thằng đàn ông đội lốt đàn bà, không ngờ cũng có lúc yếu mềm, dễ thương và nhỏ bé nhường này. Vậy là, sau khi kết hôn, trong vòng một năm thị và hắn bỗng khám phá ra con người khác của nhau. Và hạn cái nhẫn cưới được “lui” lại thêm một năm nữa.

Năm thứ hai trôi qua, năm thứ ba, thứ tư, thứ năm cũng trôi qua... Cả hai quên bẵng đi chuyện cái nhẫn cưới. Mà có nghĩ đến cũng thấy nó phù phiếm, chả quan trọng nữa. Có quá nhiều việc cần sự quan tâm của cả hai, nào con cái đi học, ốm đau, cần tiền bạc chăm sóc, nào thì gia đình, họ hàng, bạn bè... Mối quan hệ của họ bây giờ giống như cái cây dại, lâungày được mưa tưới tắm tự nhiên rễ nó đâm ra, lan rộng bám chặt vào đất. Muốn nhổ lên cũng khó.

Cho đến một hôm, thằng con ở đâu về chui tọt vào lòng mẹ ngồi vểu mỏ lên hỏi “Mẹ, tại sao bố mẹ không đeo nhẫn cưới?”. Không hiểu thằng bé nghe thấy ở đâu, nghe ai nói gì mà bỗng dưng hỏi câu khó vậy trời. Thị nhìn chồng. Chồng thị nhìn lại. Thằng bé con lần lượt nhìn cả hai nhẫn nại chờ câu trả lời. Thị thấy khó trả lời con quá, nói thật cho nó thì không được, nói dối càng không. Nó vẫn là một đứa trẻ, hiểu làm sao được những khúc mắc của người lớn.

Làm sao thị giải thích cho con hiểu được rằng, NHẪN chỉ là cái vòng kim loại lóng lánh, người ta đeo vào tay nhau để chứng tỏ rằng ta đã có chồng, có vợ. Và rằng, có rất nhiều những người đàn ông, đàn bà luôn tìm cách tháo chiếc nhẫn khi ra khỏi nhà và lại đeo vào ngay ngắn như chưa từng xảy ra chuyện gì khi trở về. Thậm chí, có người còn chả buồn tháo nhẫn ra khi ôm ấp một người khác cũng đeo nhẫn cưới nhưng không cùng một cặp với chiếc nhẫn với họ. Cho nên, nhẫn cưới thiêng liêng thật đấy cho những ai tự nguyện đeo nó vào và hạnh phúc khi giữ gìn nó vì biết rằng mình “được trói buộc” như chiếc diều còn sợi dây để giữ, hay như chiếc tàu có neo để bám lại với bờ. Nhưng ngược lại, nó cũng sẽ là cái gông trong một hình hài lấp lánh nếu người ta đeo nó mà trong đầu luôn tìm cách để tháo nó ra.

Thị có quen một cặp vợ chồng, cứ hễ nhìn thấy vợ hay chồng tháo nhẫn để trên bồn rửa mặt là biết người kia đang giận mình. Nếu là Thị và hắn lúc mới cưới nhau, có lẽ không biết bao nhiêu đôi nhẫn cưới bị thả trôi trong toilet. Sự thật, không một đôi nhẫn cưới nào bị phung phí là vì bọn thị có một thứ còn giá trị gấp tỷ lần một đôi nhẫn cưới, ấy là cái thằng bé láu lỉnh đang sốt ruột, nhấp nhổm ngồi trong lòng mẹ nó. Và vì nó làm được một điều mà không một chiếc nhẫn vàng đính kim cương nào có thể làm được, đó là làm “sống lại” một tình yêu tưởng như đã chết. Đúng hơn, nó chính là cơn mưa đã làm những chiếc rễ bé nhỏ lớn lên mỗi ngày, đâm sâu vào lòng đất. Vậy thì, “chiếc nhẫn chẳng thể nào trói buộc được hai người khi tình yêu không còn nữa. Có tình yêu, thì có nhẫn hay không cũng chẳng quan trọng”, Thị bảo với con thế. Thằng bé dường như chưa thỏa mãn, nó lại hỏi “thế tình yêu là gì hả mẹ?”. Thị cù léc vào ngực thằng bé bảo “con là tình yêu của bố mẹ”. Lần này, thằng bé cười khành khạch. Thị cười khành khạch. Hắn cũng cười khành khạch.

Hà Trang